就比如泽村日菜会无意识地开始对太宰治散发起自己的控制欲。每天深夜都会惊醒，然后转头去看旁边另一张床上的人还在不在。
她甚至在太宰治能够下床的第二天, 就忧心忡忡地去询问医生能不能转到楼层低一点的病房, 被拒绝之后更是每天检查数遍窗户的锁扣，似乎生怕某个人忽然觉得天空很美就这么跳下去一了百了。
直到得到太宰治‘虽然在医院跳楼的后续处理会很方便, 但可能会惊扰到其他病人, 而且很痛。’的回答之后, 她才稍微安心了一点，没再继续这在外人看来颇有几分神经质的行为。
但是泽村日菜
知道，如果太宰治真的想做什么，没人能够真正阻止他。
不，或许是有的，但那个人肯定不是她。
她一边绷紧身体里的那根弦，又害怕因此招惹太宰治的厌烦，但他又好像是察觉到了她的情绪，对她的态度比起从前稍微亲近了些。
两人之间的关系看似是由泽村日菜主动，但握着那盏天平的人却一直都是太宰治。
他像是一个冷静的旁观者，从对方给予的筹码中来选择着自己能够对应放上去的东西，一旦超过或是减少都会立刻逃开。
他无比精准地掌控着泽村日菜的心理状态，当那根弹簧紧绷得快要断裂的时候就会走近些，而当她幻想着更进一步的时候又会离远一些。
多亏了这样的态度，泽村日菜才从慢慢那种危险地状态中走了出来。
而当她向从前回头看去的时候，发现一切都有迹可循。
太宰治一直都是那个模样，自顾自亲近的人是她，见到他那么真诚地渴求死亡时，抗拒不想接受的人也是她。
她抓不住他，也留不住他。
既然如此，至少要让同他在一起的日子都变得没有遗憾才好。
泽村