她不介意一辈子守在这里，甚至希望那一天能够早些到来。
因为祖母已经等不起了。
从哪一年开始？起先是发中若有似无的银线，如同初雪落在深林上，然后雪越来越多，从鬓角攀爬上额边，一点点侵染出满头的霜华。
眼角和嘴边细纹逐渐深刻，一笔一划都证明着衰老，她的祖母像山门口那株巨大的榕树，在一片一片地往下掉叶子。
脊背虽然仍旧是挺立的，但已经不难想象会有佝偻的那一天。双眼依然从容坚定，但若蒙上混沌该是什么模样？顾凌双不敢想，这些假设让她想要流泪。
她是遗腹子，母亲也因难产而死
，祖母是她唯一的亲人，是她仅能享受到的慈爱。
双双过去其实很顽劣，喜欢作弄人，是个十分自大骄傲的小姑娘。她异想天开，时常做梦，自负会一点剑术，就日日想着游历天下，瞧一瞧传说中的江湖。
那一日，她一个人别着剑，带了点银钱和糕点，就兴冲冲地下山去。顺着山路一直摸到山脚茶棚，还装模作样地买了碗茶坐着喝，因为话本上的江湖人都这般。
茶很苦，这对只吃甜食的双双来说不能不算作一种折磨，她只喝了一半就喝不下，只能留钱走人。走了不出十里地，便碰上了几个在郊外闲逛的小无赖。
小无赖们年纪小，却也很无赖，他们见她孤零零，便围上来打趣嘲笑。她暗忖这是传说中初入江湖的第一步，便抽出剑来要同他们一战到底。
一站到底没有战成，因为下一刻，祖母便出现在了身前。
双双挥砍而出的剑尖被祖母用手捏住，不过拇指和食指，轻飘飘地制住她用尽全力挥出的一击。
她从未见过祖母这种表情，严肃，冰冷，好像她犯了什么滔天大罪。从前在山上闹出多大的祸事祖母都是微笑温和的，但如今这双眼却寒冷彻骨。