“呼吖~这个牛肉卷饼好好吃呀，嘻嘻。”
胖丁坐在苏松屹的床边，手里捧着一个嫩牛五方，小口地咬着。
苏松屹眼巴巴地看着，只能默默吞咽口水。
方知嬅看着，摇头晃脑，娇憨地笑了起来，手里的牛肉卷饼好像更香了。
“姐，我想吃。”
“嘿嘿，医生说你现在还没有通气哟，要通气了才能吃。”
方知嬅美美地咬了一口，嘴角沾上了些许酱料。
苏松屹闻言，不禁变得颓丧起来。
“知嬅姐，让我闻闻味可以吗？”
看着他委屈的样子，方知嬅不禁也有些心疼。
“你可别想咬哦?”
“不是舍不得给你吃。没通气之前要是吃了东西，食物残渣进入肠道伤口引发感染，那后果不堪设想。”
方知嬅认真地道，说罢，边将嫩牛五方递到了他鼻子下方。
面饼上还残存着她咬过的牙印，鲜嫩牛肉蘸着酱料，红灿灿的一片，配上新鲜的生菜，很是诱人。
苏松屹沉默着，平静地吸了两口，然后突然伸长脖子，张大了嘴巴朝着牛肉卷饼咬去。
方知嬅早有准备，用比他更快的速度收回了牛肉卷饼。
“啊!”
苏松屹咬了个空，上下颚的牙齿重重磕在了一起。
“让我吃一口，让我吃一口，就一口!”
“哼哼，早就知道你会这样了。”
方知嬅得意地笑了起来。
“呜呜呜~姐姐!”
“少来了，别给我撒娇，哼!”
方知嬅小嘴一撅，板着脸很是严肃。
吃完了嫩牛五方，方知嬅也没有放过他，而且选择继续折磨。
接下来的一整天，方知嬅的嘴就没有停过。
从城里各个小吃街买来了小吃，就是为了馋苏松屹。
“嗯~这油泼裤带面加东坡肉真香啊。”
“这酱肘子也真是绝了。”
“章鱼小丸子也好好吃。”
苏松屹闻着食物的香气，面如死灰，一副生无可恋的样子。
方知嬅则在一旁大快朵颐，笑容满面。
人类的悲欢并不相通。
苏松屹从未觉得时间会变得如此漫长。
吊瓶里的点滴，一点一滴地落下，墙壁上的时钟，秒针滴答滴答地转动。
药液每秒落下一滴，每隔一个小时，药瓶空空如也的时
候。
针管里充盈着的液体就会慢慢变得空虚，仿佛被无痕的岁月消磨了热情。
在万有引力的作用下，它以一种缓慢而从容的速度落下。
苏松屹在无聊之中安静地看着，看着它们会流进自己的血管，就像百川汇入不见底的汪洋。
被纱布和棉球盖住的针眼泛起冷意，右手冻得有些麻木，偶尔针管里还会逆流出少许黑红色的静脉血液。
苏松屹偶尔也会想，原来沉睡在自己血液深处的某种东西，竟然有这么大的“饭量”吗？
他已经记不清消耗掉了多少瓶葡萄糖了。
当护士走进病房为他换葡萄糖的时候，时间这种标量，好像才从虚无中变得触手可及。
“知嬅姐，现在是几点了?”
护士又换了一瓶葡萄糖，苏松屹看着又满盈起来的药瓶，幽幽地道。
“下午五点半。”
方知嬅看了看时间，走到了窗边，将窗帘拉开。
窗外的不远处是一所初中，正是放学潮。
穿着校服的学生们，乱哄哄地响作一团。
大街上营业的苍蝇馆子，溢出饭菜的香气。
这学校里白天课间操和广播的声音响起的时候，苏松屹是能听得见的。
这时候，他会有些想回到学校去。
“还没天黑啊。”
苏松屹叹了叹气，在病房里他实在是不想睡觉了。
但是除了睡觉，也没有其他消磨时间的良药。
“过一会儿就天黑了。”
方知嬅又拉上了窗帘，开了房间里的灯。
“要不要看电视?想看什么?”
“龙猫。”
苏松屹轻轻地道。
“行，我找雨婷要下资源，她挺喜欢龙猫的。”
“等一会儿啊，医院的网有点慢。”
方知嬅在病房里转悠了好一会儿，似乎是在寻找网速良好的地方。
“算啦算啦，用流量看吧。”
等了几分钟，她有些不耐烦了，直接将手机流量打开，放在了苏松屹面前。
那时候流量费是很贵的，用流量看上这么一部电影，最起码得好几十块。
看着憨态可掬的龙猫，苏松屹略显憔悴的脸上终于浮现出微笑。
“你很喜欢龙猫啊?”
方知嬅凑到他身旁，轻声问道。
“嗯，觉得那个笑容特别治愈，软软的，像一张移动的床。”
“有时候我都会做梦，梦见我躺在它的肚皮上，沉沉地睡去。”
苏松屹说道。
“果然是个小孩子。”
方知嬅浅浅笑着，伸手揉了揉他的头发。
看完了电影，苏松屹的心情也好了许多。
“知嬅姐，我想尿尿。”
为了少麻烦方知嬅，每一泡尿他都要憋很久。
“给你买了尿壶。”
方知嬅拿出了一个白色的方形鹅颈塑料尿壶，拧开瓶口，将尿壶塞进了被子里。
医院的病床都是折叠床，方知嬅将床侧面的金属拉杆往上一扳，床头那边的床板便微微升起。
这样一来，苏松屹的躺姿会舒服很多，小便也会比较轻松。
见方知嬅还坐在床边，苏松屹侧目看了她一眼。
“好，我先出去。”
方知嬅立刻会意，出了门。
等她回来的时候，尿壶几乎已经装满，并且拧上了盖。
摸着温热的尿壶，方知嬅没有嫌弃，只是去了卫生间默默倒掉，然后在洁癖的影响下，还将尿壶冲洗了一番。
这辈子，她都没有这么用心地去照顾过一个人。
用消毒水将手冲洗干净，她拿着纸巾将手擦干。
看着镜子里，既陌生又熟悉的女孩，她有些想问她。
为什么你会这样呢？
在此之前，方知嬅从来没有想过，自己会心甘情愿地给一个男孩子倒尿壶。
本以为自己不会做的事，竟然就这么自然而然地发生了。
方知嬅在心里这样问着自己，但始终没有得到答案。
“知嬅姐，手机没电了。”
苏松屹可怜兮兮地看着她。
方知嬅无奈地看了他一眼，拿出充电器给手机开始充电。
“充完了电再玩吧。”
病房里可供充电的插座离苏松屹的病床比较远，数据线又不够长。
“哦~”
苏松屹轻轻点头，又陷入了无聊之中。
沉默了一会儿，他突然说道：“知嬅姐，谢谢你请假来医院照顾我。”
“你都喊我姐了，我肯定得来啊。”
方知嬅撩了撩头发，莞尔一笑。
“时间不早了，快睡吧。”
“我睡不着啊，白天就睡了好几个小时。”
苏松屹缓缓摇头。
“那……我念故事给你听?”
她思忖了一会儿
，从随身带着的单肩包里翻了两本书出来。
“我带了小说，你喜欢哪一本?”
苏松屹侧目看了看，她手里拿着的书，一本是《局外人》，一本是《绿山墙的安妮》。