覃家的别墅里，少女趴在沙发上，双手捧着脸，看着一本摊开的《海子诗选》。穿着白色棉袜的脚慵懒地拍打着，像是俯身于岸边礁石上，晒着太阳的美人鱼。“小敏，你最近是不是有些心事, 看你回来后，老是魂不守舍的。”牧君兰整理好衣服，从房间里出来，看到了沙发上的女儿，轻声问道。“没有啊。”覃敏摇了摇头。牧君兰看了她一会儿，低声问道：“是不是跟你同桌有关?”覃敏眸中荡漾起阵阵涟漪，陷入了短暂的沉默。“我就知道是的。”牧君兰低下头, 看着自己的鞋尖。“和他闹矛盾了?”“没有，只是表白被拒绝了。”覃敏抿了抿嘴唇, 略微有些委屈。“妈，我到底哪里不对了？我觉得我对他很好啊。”“而且，他也对我很好。我感觉，他应该是喜欢我的吧。不然地话，又怎么会，为我做那么多事呢？”她低声念叨着，有些不服气。牧君兰不知道该如何回答她，只是缓缓走到了她身旁，拿起她面前的那本书看了看。“目击众神死亡的草原上，野花一片，远在远方的风，比远方更远。我的琴声呜咽，泪水全无。我把这远方的远归还草原。”“海子的诗啊。”牧君兰看着, 似乎有些缅怀。……八年前，苏家。键盘敲击的声音和鼠标点击的声音夹杂在一起。男人坐在书房里的办公桌上, 神情专注地看着公司里的账目记录, 表情凝重。一旁的红木书架上，罗列着成排的书籍。苏航很小的时候就爱看书，也有收藏书的习惯。这些书，都是他从学生时代起就收藏来的。“爸爸，我可以来书房里看会儿书吗？”门边探出了一个俊秀男孩的头。男孩眉目清秀，眼神懵懂，隐约有些畏惧。在他的认知里，爸爸的书房是一块禁地。就连妈妈进去，都会被一阵呵斥。男人不说话，只是微微颔首。男孩闻言，稚嫩的脸上微微露出笑容，轻手轻脚地走到了书架旁。踮起脚，用力将手往上面去够。“你要看哪本书?”苏航揉了揉眉心，侧目看向一旁身高不够，用力够书的儿子，淡淡地道。“那本!”小松屹怯生生地指了指顶格的一本旧书。苏航顺着他手指的方向看去，发现是陈忠实的《白鹿原》。苏航微微愣了愣，这本书他记得是没有删减的版本。里面有些情节，不太适合给小孩子看。“换一本好不好?”苏航迟疑了片刻，看着儿子天真的眼神，一时间有些手足无措，最后只好拿了一本《皮皮鲁》。“皮皮鲁我看完了，我就想看那个?”苏松屹眨了眨眼睛，还是看向《白鹿原》，一脸期待。“能跟爸爸说说，你为什么要看这本书吗？”苏航耐着性子问道。“唔，我看到妈妈在看这本书改编的电视剧，还说电视剧改编得不好。”小松屹很是认真地道。“行吧。”苏
航一阵无奈，在书架前站立，笔挺的西装和衬衣，在小松屹眼里看起来特别帅。他很轻松地从书架顶格抽出了那本《白鹿原》，递给了儿子。“谢谢爸爸!”小松屹接过书，就端着小板凳，在他旁边乖巧地看了起来。苏航继续工作，忙得焦头烂额，心情一阵烦恼。压力上来之后，他下意识地从胸口的口袋里摸出烟盒，想抽上一根。但看着一旁专注看书的儿子，又只好作罢。“爸爸，这个字怎么念啊?”小松屹时不时地会问上一句，然后伸出手指，轻轻戳一戳他的胳膊。“这个念霖，第二声，鹿子霖。”回答儿子问题的时候，他会尽可能地把心情平复下来。“哦!”小松屹点了点头，继续往下翻越。时间就这样悄然流逝，墙壁上的钟，嘀嗒嘀嗒地转着。小松屹继承了苏航爱看书的性子，泡在爸爸的书房里，待一整天也不会觉得无聊。牧君兰走进书房看了一眼，见儿子正在看书，便看向苏航，略带欣慰地说：“我们孩子还挺喜欢看书的，这点像你。”苏航却不以为然地道：“希望他别太像我。”“书里不会有真正的人生。”牧君兰闻言，只好将话题终止，出了书房。她觉得这个丈夫是个无聊透顶的人。每每她想找个话题打发时间，他总是粗暴地打断。苏航也觉得这个女人除了长相好点以外，没有什么用处。他对婚姻，对爱情都是没有任何期待的。所以，如果让他选择，他会选一个对他有用的女人。比如，某个企业董事的千金，能在事业上帮助他，并拓宽人脉。他是个很纯粹的商人。既然是商人，就会重利轻别离。翻了一会儿书，小松屹遇到了有些读不懂的地方，于是捧着书去问苏航。“爸爸，什么是泡阴枣啊?”《白鹿原》里田小娥泡阴枣的那段，他有些看不明白。看着儿子天真懵懂的眼神，苏航微微愣了愣，然后面色平静地道：“去问妈妈吧。”“哦!”小松屹这就拿着书去找了牧君兰，看着妈妈冷艳的侧脸。“妈妈，什么是泡阴枣啊?”牧君兰侧目看向他，耐心地解释道：“是陕西民间流传的一种土方，据说是老人用来养生的。你长大以后自然就会懂了。”“哦!”小松屹似懂非懂地点头，默默回了书房。“爸爸，什么是油泼面啊?”他在《白鹿原》里看到有些地方提到了油泼面的描写。“油泼面呢，是陕西关中地区的一种面食。”苏航淡淡地道。迟疑了片刻，他又继续说道：“爸爸有个朋友就在关中平原，家在宝鸡。等你放寒假了，爸爸带你去那里玩，好不好?”“诸葛亮六出岐山走的路，离那个地方很近。那儿还有个地方叫做陈仓。”“就是韩信明修栈道，暗度陈仓的那个陈仓吗？”小松屹好奇地眨了眨眼。“对，松屹很聪明嘛。就是那个陈仓。”“爸爸朋友住的那
个城市叫宝鸡，以前叫做雍城。”“我知道，雍城是秦朝的发源地，对不对?我之前在书上看到过!”小松屹眼前一亮，开心得跳了起来。谷亲“哎，是的。松屹真是聪明。”苏航闻言，也久违地露出了笑容。这对小松屹来说，也是一个出乎意料的惊喜。或许就是从那时候开始，他对书籍的热爱与日俱增。从那些书里，他能找到和爸爸相同的语言。“爸爸，油泼面好不好吃啊?”小松屹有些诧异。不管是电视剧，还是，油泼面在《白鹿原》里都称得上浓墨重彩。“爸爸觉得挺好吃，你想吃吗？”苏航笑着道。“想!”小松屹像小鸡啄米一样点头。“妈妈会做，你让她给你做吧。”苏航温和地道。“嗯!”苏松屹小跑着出了书房。牧君兰这时候坐在沙发上，翻着琴谱。小松屹在她旁边坐下，抱着她的胳膊开始撒娇。“妈妈，你会不会做油泼面啊?”“你想吃油泼面吗？”牧君兰合上琴谱，淡淡地道。她说话时听不出温度，也听不出悲喜，好似没有灵魂的木偶。“想!”“好，那咱们今天晚上就吃油泼面。”牧君兰说罢，这便起身去了厨房。牧君兰和面，他就在一旁围观。“想学吗？”看着小松屹好奇的样子，她低下头问道。“想!”孩提时代，他对任何美好的事情都抱有期待和幻想。“行，认真看好。”她一边和面，一边给这孩子讲解，倒也没指望他能听得懂，只是希望他多懂些知识罢了。“以后，如果学会了油泼面，可以做给喜欢的女孩子吃。”牧君兰在说这话时，语气很是平静。“喜欢的女孩子吗？那我要做给妈妈吃。”小松屹很是天真地道。牧君兰听着，一向冷漠的脸也悄然浮现出一抹笑意。“煮面还要等会儿，别急。”“好，那我先回书房看书了。”小松屹小跑着回到了书房，给苏航报喜。“爸爸，我们今天吃油泼面哦。”看着儿子开心得手舞足蹈，苏航也轻轻笑了笑。他跟牧君兰之间没什么感情，但由这个孩子缔结的关系，是维系这个家庭的纽带。财务报表上的赤字让他心力交瘁，在尝试了各种办法补救，仍旧收效甚微后，他的情绪难免有些低落。“松屹，爸爸可以抽根烟吗？”“你去外面看会儿书好不好?爸爸抽烟的时候，你在旁边不好。”苏航轻声问道。“嗯，爸爸，抽烟对身体不好的，你要少抽烟。”小松屹很懂事地端起小板凳出了门。儿子出了门，苏航迫不及待地摸出烟盒，铮亮的金属打火机发出清脆的嗡鸣。烟草带来的刺激，让他紧绷的精神和酸痛的脖子都松弛下来，像打上了一剂麻醉药。“呼~”浓郁的青色烟雾和橘红光点忽隐忽现。玻璃烟灰缸里堆积的烟蒂一个接一个。“面做好了，快来吃!”“爸爸，吃面了!”“好!”苏航将香烟摁在了烟灰
缸里，上了餐桌。油泼辣子面很香，进锅烫了之后，辣椒的香味毫无保留地释放出来。在淋上一勺香喷喷的热油，加上卤好的牛肉，非常地香。父子俩都吃得很是满足。“松屹，吃面的时候不要发出声音，别像你爸那样粗鲁。”牧君兰说着，将自己碗里的肉和面挑到了他碗里。“秃噜~”苏航仍旧我行我素地嗦着面。小松屹嘴边还沾着辣子和红油，看了看爸爸，又看了看妈妈，放慢了吃面的动作。吃面时不要发出声音的这个习惯，是受牧君兰的影响。后来的苏松屹，将这个习惯用来约束方知嬅。孩子的一生，都伴随着父母留下的印记。“爸爸，你之前看的那本书，作者是加什么的，那个字我不认识，是个法国人。”“那个字念iu，加缪，那本书是《局外人》。”苏航大口吃着面，把筷子伸到儿子碗里夹了两块肉。牧君兰没在他碗里放肉，还记恨着白天搭话被打断的事。“嗯，就是那本书。”苏松屹点了点头，把碗推过去，往他碗里夹了好多肉。一旁的牧君兰冷冷地看了苏航一眼，没有说话。“为什么默尔索在妈妈的葬礼上没有哭，他就要被认定是个坏人，还要被判处死刑呢？”小松屹表示不解。正在吃面的苏航抬起头来，打量了儿子两秒。他是没想过，这么小的孩子，居然会看那么晦涩难懂的书。沉默了片刻，他还是很耐心地给儿子解释起来。默尔索是一个过得更加理性和自我的人。理性和自我到与泯然众生的价值观相悖，因此失去生命。律师和法官把他平常的行为在辩护过程中无限放大，断定他是一个没有感情且冷漠的人。妈妈的葬礼上他没有哭，所以他冷血。他开枪杀了人，就被认定为主动行凶，而不是正当防卫。他也想过辩护，但世俗的喧嚣与潮浪淹没了他的声音，他一个人无力与整个社会的冷漠和荒诞氛围对抗。所以，他觉得辩护也只是枉然。因为对那个压抑的社会氛围，他也感到厌倦了。所以，最后他还说，希望自己被处决的那天，有很多人对他致以愤怒的呐喊，让他在死去时不至于那么孤独。牧君兰对此嗤之以鼻，觉得苏航是在装腔作势。她觉得小孩子就该有小孩子的样子，让他去看《皮皮鲁》和《小王子》就好。干嘛要给他看这些呢？最让她觉得不可理喻的，是那本《海子诗选》，一个“精神病”写的现代诗。苏航给他看了海子的《面朝大海，春暖花开》。小松屹第一次读海子的诗，就对爸爸说：“爸爸，这首诗，读起来真是压抑绝望呢。”牧君兰和苏航都用无比震惊的眼神看着他。“从明天起，做一个幸福的人。是因为他“今天”过得很不幸福。所以，他才会把幸福的期望寄托给明天吧。”小松屹看向窗外，眼里流露出与同龄人截然不同的早熟。