听完珍妮的版本的父亲的故事,威尔的心乱了!
他开车回到家,可是家里却没有人,包括本来应该躺在那里的父亲,也不在。
被单掉在地板上,乱糟糟的,缠成一团,显然是走的很匆忙。
威尔抓起桌上的钥匙就冲出去。右边的“讯息”灯在应答器上闪烁。
威尔来到医院外面,听到妻子约瑟芬喊他!
威尔扭头看到妻子在公用电话亭,她挂上电话。
威尔问道:“出了什么事?”
约瑟芬告诉他:“你爸爸突然中风。他在楼上,你妈妈和贝内特医生也在。”
威尔有些焦躁不安希翼地问:“他会好起来吗?”
约瑟芬不知道该如何回答!
威尔苦笑了一下,知道他的问题很白痴,爸爸当然不会好起来。
威尔继续说道:“我的意思是,他会不会恢复到以前......”
约瑟芬打断他的话:“不,不会。很抱歉。”
威尔感到一阵眩晕。
夜晚,病房内。
爱德华静静地睡着了,鼻子里插着氧气管。周围没有发出嘟嘟声的监控仪,也没有闪烁的灯光,一切都是那么安静。
桑德拉紧握住爱德华的一只手,贝内特医生刚给他做过第三次全面检查。
桑德拉说:“万一......万一他醒了,得有个人在这里。”
威尔开口道:“我留下。你和约瑟芬回家,我今晚留在这儿。”
桑德拉对贝内特医生说:“行吗?”
贝内特医生点头:“可以。”
桑德拉对威尔说道:“有什么事情打电话。”
威尔说道:“我会的。妈妈,你还想和爸爸待会儿吗?”
桑德拉看了一眼爱德华:“好的,谢谢。”
贝内特医生和约瑟芬都离开了,威尔也走到门外。桑德拉单独和丈夫待在房间里。
她帮他理顺头发,握着他的手,亲他的手指,用他的手抚弄自己的下巴———爱德华一向这样抚弄她。
之后,桑德拉在洗手间门口等着。她很紧张,却又努力保持镇静。知道事情不可避免,却又不愿屈服。
约瑟芬从洗手间出来。
约瑟芬道:“很抱歉。好像每个小时我都得......”
桑德拉却道:“我明白。我怀威尔的时候也这样,像发条似的。”
两个女人朝前走,并不着急。
桑德拉问她:“你喜欢怀孕的感觉吗?”
约瑟芬抚摸着隆起的肚子脸上洋溢着莫名的幸福:“喜欢。”
桑德拉笑了:“我也喜欢。听上去很奇怪,但我确实喜欢怀孕时的分分秒秒。爱德华经常出远门,当他离开时,我能感觉他还在我身边。他灵魂的一部分就在我的身体里,我能够感受到。它是鲜活的,还会踢你。”
桑德拉突然感到心潮起伏,她尽力克制住自己。
桑德拉几乎是耳语一般地呢喃着:“我真的怀念那种感觉。”
她们一起站在走廊上,就这样站着。
与此同时,病房内。
威尔坐在床边,玩纵横填字游戏。贝内特医生敲门进来,送来他的外套和提包,威尔准备在这里过夜。
贝内特医生:“很高兴看到你没有和病人谈什么心里话,我们当医生的最烦的就是这个,家属在旁边不停地说,病人又听不见。”
威尔说道:“我和我父亲有共识,我们从不交谈。”
贝内特医生检查爱德华的血压表。
威尔突然开口问道:“你认识我父亲多久了?”
贝内特医生有些怀念地道:“三十年了,没准儿还要长。”
威尔好奇:“你怎么形容他的为人?”
贝内特医生不答反问道:“那你这个儿子又怎么形容他呢?”
威尔不知道该如何回答,贝内特医生把血压表挂到床头。
贝内特医生问:“你父亲有没有跟你讲过你出生时的情况?”
威尔点头:“讲过一千次了。他说他抓到了一条抓不住的鱼。”
贝内特医生摇头道:“不是那个,是真正的故事,他给你讲过没有?”
威尔一下子提起了兴趣:“没有啊。”
贝内特医生想了想说道:“你母亲大约下午3点来医院,是邻居开车送她来的,因为你父亲当时正在威奇托市做生意。你提前一个礼拜出生,不过生得很顺利。你父亲很遗憾,没看到你出生。不过按照当时的惯例,男人是不允许待在产房的。所以我觉得他在或不在没啥区别,这就是你出生时的真实情况。”
一阵长时间的沉默,只听到医院广播找某位医生的声音。
贝内特医生又道:“没那么精彩吧?如果让我在真实的情况和虚构的故事之间做选择,我宁愿选择那个精心构想的故事,那个有鱼又有结婚戒指的故事。不过,这只是我的选择。”
威尔不自然地笑了一下,贝内特医生拍拍他的肩膀,走了。威尔和父亲待在一起,过了很长一段时间,威尔拿笔写单子。
威尔翻到新的一页,单子越拉越长。他笑了笑,好像记起了什么。写到第四页的时候,他抬头看看父亲,父亲还是一动不动。
早晨的第一缕蓝光透过百叶窗射进来。威尔坐在椅子上,刚刚醒来,笔记本还搁在腿上,手里还攥着笔。他活动了一下脖子。
威尔喊道:“爸爸?”
他的父亲已经醒了,喘着气。他的眼睛张开,既惊恐又困惑。
威尔问道:“爸爸!需要叫护士吗?”
爱德华摇摇头。威尔已经把手放在橙色按钮上,却没有按下去。
威尔又道:“我能做什么呢?能帮上忙吗?给你拿点东西?要水吗?”
爱德华点点头。威尔倒了杯水,送到父亲嘴边,可爱德华却没有喝,把水杯推开。显然他想要别的东西。
爱德华低语:“那条河。”
威尔疑惑不解:“那条河?”
爱德华费尽所有的力量才能把每个思绪拼接起来,就好像他要拼命地抓住这个世界。
爱德华有些莫名其妙地又道:“告诉我是怎么发生的。”
威尔更加懵,他完全听不明白父亲的话:“什么怎么发生的?”
爱德华又道:“我怎么走的。”
威尔总算是明白了:“你是说你在玻璃眼珠里看到的?”
爱德华点点头。是的,他想说的就是这个。
过了一会儿。威尔继续道:“我不知道那个故事,爸爸。你从未告诉过我。”
威尔握住父亲的手,除此之外,不知道还能做些什么。
爱德华看看周围,很困惑,而且越来越惊恐。他知道大限将至,但却不知道到底是怎样的情形。没有故事,他也迷失了,威尔尽量控制自己不要慌乱!
“我可以试试,爸爸,你得帮忙起个头。”
爱德华:“就像现在这样。”