这双手,虽然逃脱了被嗜咬的命运,仍然少不了被烫、被夹、被割伤,而他幼时的反应却只是好奇。
不知痛苦为何物的身体,只能配上天生勇猛的灵魂。
泰林在浴缸里闭上眼睛的一瞬间,仿佛置身于那场火海。迎面扑来的干燥热浪,风声中隐约传来的婴儿哭声,母亲将淋湿的棉被披在他的身上,婴儿房的门把变成烧红的铁块,他用力握住拧开,可是双手却黏在上面。
一切发生的突然,又瞬间结束。记忆却清晰如昨,久久定格在那里。
一个不知死活轻重的孩童,身后永远站着疲惫不堪的父母,或,只是母亲。大火后的一个晚上,母亲将脸庞埋入他那双缠满纱布的手轻声哭泣。黑夜里,他茫然无措,虽然根本觉不到疼痛,却仍然一字一句地对母亲忏悔:“妈妈对不起,我下次再也不碰火了。”
“一定是因为我做的不好,你才会离开我的吧。”泰林又一次想,身体向后缓缓地沉到浴缸里,温热的水漫上脖颈,荡漾在耳侧。
带着水汽的乳胶手套耷在浴缸边,昏黄的灯光晃得他的面目一片模糊。这么多年过去,他还是不懂心痛为何物,哪怕他早已经长大,哪怕他的心早已经伤痕累累,无法复原。
洗好澡,他走出房间正要下楼,站在走廊上,突然感觉一阵冷风从尽头那扇房门缝隙中吹了出来。
他迟疑着走过去,从浴袍口袋里取出一支钥匙,打开了门。
然后,他又看到了她。
落地窗不知何时被风吹开,窗帘随风荡在一侧。若隐若现的月光里,她还是以双肘撑在小阳台边上抽着烟。她及地的丝质睡裙被风吹拂,绯红的下摆轻轻地翻卷荡起,露出纤细的脚踝和小腿。
她回过头,朝他微笑。月光如水,流淌在她的长发和额头上,好似披上银色的轻纱。她的双唇微微扬起好像要说些什么,但还是什么都没有说。只是静静地看着他。
他暗自警告自己,这只是他的幻想,来源于内心无法释怀的回忆。但他又不忍心放弃这稍纵即逝的虚妄假象,最后只能由着幻觉一次比一次清晰真实。
“我很想知道,那一夜你在阳台边都想了些什么,你难道没有什么想对我说的吗?”泰林喃喃自语,“母亲。”
没有真相,无法理解,又何谈宽恕。
一阵风吹来,窗帘翻转着打了个摆,瞬间平静。
他走近去看,阳台空空如也,落地窗关得严严实实,明明连一丝风也没有,一缕月光也没有。
这时,手机铃声响起。
“泰林师兄,明天。。。”