夜色四合时，万物沉寂，也许是今天确实有些累，夏桑榆没过多久就睡着了。
梦境也翩然而至，她已经很久都没有做过梦了，她也不喜欢做梦，因为醒来会很疲惫。
这一下子，她又回到了十六岁，还是个穿着校服裙子的高中生。
所有的故事不一定都发生在夏天，而她的故事发生在冬天。
夏桑榆窝在暖和的绒被里，周末不用上学，打算偷懒一整天。
昨天晚上在客厅看漫画不小心睡着了，索性上午也就继续躺着。
门铃响起，少女在被子里翻了个身，有些不耐地睁开眼。
家里好像没人，等了半天，门铃还在响，无奈她只好爬起来，去给那人开门。
浅蓝色毛衣，绀色及膝半裙，脚上套上珊瑚绒袜子，鞋子都来不及穿就跑到了玄关。
门一开，冷风瞬间让人清醒，但少女在见到来人之后，便愣住了。
“请问，夏老师在家吗？”男生身着黑色牛角扣大衣，脖子上系着灰白色条纹围巾，正对着自己礼貌谦和地问道。
夏桑榆手上的动作凝固了，眼前的男生，仿佛坠落凡间的神仙。
她见过长得帅的人，但是没见过像他这种类型的，清雅温润，让人有种很想接近的感觉，跟学校里的那些嚣张幼稚的男孩子差别太大了。
“小妹妹，你为什么一直盯着我看？我有这么好看吗？”许砚山摘下眼镜，掏出口袋里的布，擦了擦镜片上的雾气。
“哪有？你不要太自恋了。”意识到一直让人家站在外面好像不太好，夏桑榆揉了揉眼睛，把他带进来。
许砚山忍不住手握成拳头，抵到嘴边，眯起眼睛轻声淡笑。
拿了拖鞋给他换，自己则还是毫无意识地，只穿着袜子走来走去。
被男生一把拽过来，拖鞋被他整齐地放在脚边，那人眉头微动，疏朗温柔的嗓音忍住笑意道：“这双你自己穿吧，地上凉，不要光着脚，再给我拿一双。”
夏桑榆这才发现，自己刚刚没睡醒，给他拿了自己的拖鞋，粉色毛茸茸的兔子，露出两颗大白牙齿，耳朵还竖了起来，朝着别人眨巴眼睛。
拖鞋的码数比较小，男生一路憋到沙发边上才提醒她。
“哎呀！”女生不好意思地穿好鞋子，跑到玄关又给他拿了一双。
“你先坐着等一下，我爸过会儿就回来！”夏桑榆烧好了茶端到他面前，男生接过茶杯，视线穿过镜片，落在她的脸上，迟迟没有移开。
“喂……那个，你干嘛一直盯着我看？”女生被盯得发窘，微微有些不满。
“因为……”许砚山放下热茶，脸上带着些许严肃，挥手让她靠过来。
男生眉头皱着，咬了下嘴唇，随即又摆了摆头，装作很难以启齿的样子。
这下夏桑榆慌了，然而紧接着许砚山轻飘飘地说了句，“因为你……可爱的脸上……沾了眼……”
在男生把那个“屎”字说出来之前，夏桑榆便捂住了他的嘴巴，转身跑掉了。
“哈哈哈！”许砚山终于忍不住在客厅笑了起来，慌张离开的小姑娘太有意思了。
躲进洗手间的女生，洗漱完了还是抑制不住地，心脏突突狂跳，想起来她刚刚碰到了那个人的脸，自己的脸唰地一下红了。
不过怎么看，他都是故意，夏桑榆心里揣测着，不由地想起了那人眼镜下，深邃的眼睛。
用刚学到的一个词来形容极为贴切，那就是“斯文败类！”
许砚山是爸爸的学生，盛泽大学美术系大二在读。
夏爸爸特别喜欢在餐桌上提他的学生，哪个有天赋，哪个很勤奋，哪个不上进。
而许砚山，则是他最看好的一个，让他有什么事可以直接去找他请教，没有太多的距离感。
从那个冬天开始，家里时常会出现男生的身影，抱着画板在院子里，一画就是几个小时。
“咦？你在画莫奈的画？”夏桑榆小心思转动，隔三差五从旁边经过，假装路过。
“去去去，不要打扰哥哥画画。”夏爸爸从背后出现，敲了两下她的脑袋，“作业写完了？”
“我这不是替您监督嘛！”女生眨着大大的眼睛，摇晃着父亲的胳膊。
“你以为谁都跟你一样啊！”夏启明无奈，随她在一边凑热闹。
“来！桑榆妹妹！给哥哥的这幅画提提意见！”许砚山眯着眼睛，阳光落在他的身上。
她想不通一个画画的人，为什么喜欢穿白色的衣服，洗起来不麻烦嘛？不过耀眼是真的！
很多个下午，许砚山在院子里画画，夏桑榆就把作业拿到客厅里写，时不时地偷瞄那个背影。