程一瑾在客厅等了泡杯茶的时间，程威和黎叔双双从书房走出来。她犹豫了一下，还是上前替他推轮椅。
“腿怎么了？”
“老寒腿，早就习惯了。”程威笑笑，脸上扯出两道褶皱。
程一瑾皱起眉，在她的印象里，父亲一直是个风流倜傥的男人，极其注重保养，可到他这个年龄，再怎么保养也赶不上皮肤衰老的速度。
父女两在客厅里对坐，中间不过隔了一张茶几的距离，佣人给程威端上同样的茶，茶香四溢。最后，还是程威开口打破了沉默：“今天怎么有空回来？”
“来看看程萌怎么样了。”
“你这孩子，还是不会说话。”程威失笑道：“就算不是特意来看我，好歹也要说些客套话，毕竟，我是你爸爸。”
调笑似的一句话，落在程一瑾耳中，却尤为刺耳。
她静默地笑了，眉眼不动，“名义上看来，是这样。”
程威诧异地看她一眼，表情微变，“一瑾，你这话是什么意思？爸爸听不懂。”
他的态度在程一瑾的意料之内，她的眉头往下沉了沉：“我还没说什么，爸你就听不懂了，接下来的话怎么说呢？”
程威看了她好一会，平静地说：“跟我去书房。”
程一瑾起身跟上，一路穿过长长的走廊，来到这栋大宅的内部深处。以程家大宅的占地面积，书房这种东西不说个数，怎么也比几个小图书馆看上去气派一些。
程一瑾的母亲苏慧是个大家闺秀，从小锦衣玉食，家族更是书香门第。当年，程威和她结婚之后，特意买了很多书，就是为了讨她欢心。
一路往里走，灯光越发明亮，原本走廊上还有佣人值守，可越往后，人越少，最后已经只剩下他们两人了。
程一瑾跟着程威，来到一扇古朴的门前。
“进来。”程威推开门，看她一眼。
里面的陈设出乎意料地简单，一面白墙和铺满地面的羊毛地毯几乎融为一体，呈现出一种视觉上的冷漠。程一瑾一直都知道父亲有个专属的书房，可她从未进来过。
“没想到是这样的。”程一瑾轻叹。
“如果可以的话，我一辈子都不想让你进来。”程威说着，面色有些暗淡。
一片纯白后是一个高大的书架，程一瑾的个子已经算高了，但是在这个书架前，她像一个小女孩。程威从一旁抽出梯子，示意她踩上去。
程一瑾犹豫了一下，站上去。
“左起第三本。”
她从左边数到第三本，取出来，发现是一个照片收纳。
程威扶着梯子，让她安稳地下来，把收纳盒递到男人眼前时，程一瑾才发现他的眼中透露着怀念：“这是妈妈的吗？”
程威不置可否：“打开来看看。”
程一瑾翻开第一页，有一瞬间以为自己看错了。
封面上相依偎在一起的两个人都长得很好看，是一般意义上的美人，一男一女，像极了她和祁泽言。
“这是……”
“是你妈妈和你祁伯伯。”程威的声音一下子变得苍老了许多，透着怀念，“他们以前很恩爱。”
从照片上看得出来，如果不是情侣，两人不会隔得这么近。
程一瑾的瞳孔微微颤抖，只听见程威的下一句话是：“一瑾，你不能和他在一起。”
“为什么？”程一瑾听见自己僵硬地吐出几个字，“为什么以前不告诉我？”