夜晚在城市的停留，反映着即将逝去的星夜秩序，一条川流不息的道路，一片杂乱的扬尘，一朵躲进月白里的乌云，严格遵守着导演的计算，来来往往的观众对一切充满着好奇，又漫不经心。
繁华的城市仿若超然独立，被盛情款待的客人在沙漏落尽时离开，车水马龙的街道蕴藏着不为人知的苦恼，疲惫的居民，终逃不过在男幻女爱的触觉、饕餮美味的味嗅觉、以及纷繁多样的视听觉激发里，一遍又一遍让自己的体液、唾液、多巴胺不停地分泌，来获得短暂的存在的快乐。
人世间的悲欢大抵如此，没有人怀疑幸福与悲伤的生活会如此的漫长又短暂，地球上的白昼与星空的黑夜永远相互对应，文明在拥挤与疏离的两端互相交替出现，天体平静地运行，人类的意志无能为力。
而所有一切终归消失在时间里，那什么是意义呢？似乎延长生命、追求永生，获得尊重认可，体验人生感受，这三种方式才成为生命中有意义的事情。
叶云这般想着，似乎想通了，但仍睡不着。
他可以用思考来逃避感情，但无法掩藏失眠的夜。
因为他知道，他这一生只爱过两个人，一个是小时候的她，一个是长大了的她。
另一处。
屏幕上正显示人工智能的反馈：
“永生是人类一直以来的梦想和追求，但目前来看，实现永生的可能性还比较遥远。目前，科学家们正在努力研究基因编辑技术，通过改变人类基因来实现永生。然而，这种方法存在许多道德和伦理上的问题，也涉及对人类基因的滥用和歧视。因此，需要深入探讨和研究，同时需要建立更加完善的监管机制来确保这种技术的合理使用。此外，也有一些人提出了通过其他方式实现永生的想法，例如通过太空旅行、星际殖民或者其他未知的方式。但是，这些方法也面临着许多技术和科学上的挑战，需要更多的研究和探索。总的来说，实现永生是一个复杂而且具有挑战性的问题，需要我们持续探索和研究。虽然目前来看实现永生的可能性还比较遥远，但这并不代表人类无法通过科学和技术的手段实现长寿或者其他形式的永生。”
此时的男人在看完屏幕上的内容后，用删除键清空了，然后回头看着优美的人儿，再也忍耐不住。
在渐浓的夜色，房间漫入昏暗，床上躺着一个洁白无瑕的女生，她身无长物，只留有柔美娇弱的美丽，在寂静中似乎只有火焰燃烧的声音，被用了牵星散的女生陷入迷离状态，男人缓缓地如藤曼蔓般缠绕上去，探寻着深处，轻柔、紧张、小心翼翼，美丽的人儿任由摆布，在柔软的且炽热的碰搓下，急促且颤抖的期待中，把夜的漆黑、薄凉、干燥蒙上了一层丝润润的痕迹。