程程感觉身心疲惫，他希望回到家里不要遇到爸爸妈妈的追问，他不想回答任何问题，更无力去为自己辩解。所幸的是回家后发现妈妈给他留了张纸条，说爸爸妈妈出去了，要晚些才能回来，让他晚饭自己解决。程程长舒了一口气，感觉逃过一劫。
程程没有胃口，也没有欲望做任何事情，于是瘫软地躺在床上，感觉一切都好像是在做梦一样。程程现在最希望的是快点真的睡着，希望一觉醒来这个梦也醒了，一切又都回到之前的样子。时间一分一秒地过去，程程听到爸爸妈妈开门回来的声音，还听到妈妈开了一下他房间的门，放心地看到他已经躺在床上。程程不知道几点了，也不想知道是几点，只是躺着，完全没有睡意，脑袋里面也是空空的……
不知又过了多久，程程开始有倦意了，半梦半醒中，今天发生的事情一幕幕重现，就像电视剧的重播。突然，程程被自己的意识惊醒，坐了起来，心想：“不能再这样了！！我也27岁了！爸爸说的对，我不应该这样继续下去了，我至少该独立了！”前面的路是怎样的，程程不知道，他从没有听说过，也没有去想过，因为从小不知疲倦的弹琴，与周围的现实生活有些隔离。但程程告诉自己说他已经长大承认了，没有资格再去装作脆弱来表现出对生活的恐惧，一切都应该去尝试，都应该去面对，一切都应该是新鲜的。虽然依旧有些恐惧，但程程在恐惧的同时，竟然有些兴奋了。他快速在心里盘算了一下自己需要做的事情，起身打开灯，找出纸笔简单列了几项必须要考虑的点列出来。妈妈发现程程房间的灯是亮的，问：“宝宝，3点钟了，你在干什么？”
“哦！我……我上厕所……”
妈妈没有回答，转身继续睡觉了。程程悄声去了厕所，然后回到房间睡觉了。
第二天早上7点多，程程就已经醒来，夏天的天亮得早，爸爸妈妈出门买过早饭回来，看到程程竟然这么早收拾妥当，感到很吃惊。
程程一本正经地对爸爸妈妈说：“爸爸妈妈，我有点事情想跟你们说。”
爸爸有点紧张，试探性地问：“乐团的事情？什么情况？”
程程的沮丧很快被自己克制住，装作无所谓的样子说：“乐团的事情已经没有希望，算了，我也已经想好以后不再继续了，我也27岁，接下来的机会几乎等于零。我想开始正常的生活。”
爸爸妈妈想说什么，又不知道该说些什么，不知道程程现在是怎样的心情，也不知道程程想说些什么。