“咚咚咚……”
我轻轻敲响了初三（九）班教室的门。教室里正在进行数学测试，鸦雀无声。来开门的是数学老师，张弛。他四十岁出头，总是穿一件白衬衫，系在浅卡其色的休闲裤里，脚上是一双普通的白球鞋。气质温润如玉。
他用手指推推金丝圆框眼镜，略显吃惊，“忘川老师？你不是放暑假了吗？”
我将一个小纸条递给他，转身离开了。纸条上写着——十点五十分，初二（四）班教室。
十点五十五分，他拎着一个装课本的黑色文件袋站在了初二（四）班教室门外，门虚掩着。“抱歉，讲小测试上的一道证明题，又总结了一下几个公式定理，延迟了五分钟下课。”
“哦，没关系，张老师，请进。”我关上教室门。
他瞥了一眼黑板上贴着的那张口红“死”字照片，嘴角的肌肉微微抽动了一下，目光里有什么东西一闪而过。他转身看着我，不动声色地问，“忘川老师，找我有什么事吗？”他看一眼手表，“我待会儿还要回办公室备课、出下午的测试题，很忙。”
我指着黑板上的“死”字照片，“张老师，那个字的笔迹您眼熟吗？”
他的嘴角又微微抽动了一下，“那是哪里来的照片？”
“我家卫生间的镜子上。”
“谁写的？”
“这要问您啊，这是您的笔迹吧。”
他吞了一下口水，“像倒是像，可是我从没有去谁家卫生间镜子上写过这么恐怖的字。”他脸上的表情看不出什么，目光保持一贯的理性冷静。
“但您知道是谁写的，或许是您的某个学生？本校的，或者外校的。从您走进教室看到那张照片时起，您就已经心里有数了。”
“……”
“是哪个学生？”
他抿紧嘴唇，走到窗前望着窗外铺满阳光的马路，思考着什么。
“这个人有可能杀了祝老师，有可能知道十六个月前那个连环杀人犯是谁。张老师，这关系到好几条人命。”
“忘川老师，你确定？”
“嗯。”我望着他的眼睛。
他满怀失望的叹口气，“他叫庞浩荣，是我没带初三以前带的假期书法培训班的学生，是笔迹最像我的一个学生。他在弯钩的收笔那里，保留了他自己的力度和特色。我只看到那个弯钩，就确定是他写的了。他怎么会跟杀人案、杀人犯扯上关系呢？他虽然学习成绩不怎样，但不是一个坏孩子。”
“您对那位学生了解得多吗？比如家庭环境什么的。”
他往上推推镜片，“只知道他父亲是个跑省际运输的货车司机，他母亲是个瘫痪的精神病人。他父亲不怎么管他和他母亲，寒暑假把他塞到各种补习班里去。”