车是今年生日的时候徐栋送他的生日礼物，一辆低调的黑色雷克萨斯。他平时没开就停学校对面商城的地下停车场了。
没走多久就走到停车场了，徐时礼站在车前，本来想直接给她放下，却发现她这一路沉默得过分不知道在想什么。他偏头跟她说话，“温瓷，给徐哥哥拿钥匙，哥哥背着你空不出手。”
温瓷反应迟缓地抬头。
她虽然可能真的如徐时礼所言生病了，但她也不是个笨蛋。
很显然，徐时礼现在站的旁边那车就是他的。
他把自己放下来不就空出手掏到钥匙了？
温瓷十分聪明地发现了这一点，但是她还是照着他的话做了。
大概是处于一种有心无力连说话也很累的状态。
跟温席城对峙的日子里，她一直都觉得与其开口说话，还是安静照做来得简单。
她伸手去他的裤兜里掏，裤兜里空的，压根就没掏到什么钥匙，但是她觉得自己指尖隐约好像是碰到了什么，她以为钥匙还在更深一点，就打算在他裤兜里再找找。
背她的人身体一僵，声音瞬间沙哑，“你手往哪碰呢？”
温瓷：“……”
一秒，三秒，五秒。
温瓷终于知道那是什么玩意了。
她脑子“哗”一下炸开来。
她跟碰了烫手山芋一样神经反射般把手拿出来，还“腾”地一下，耳朵延至耳廓都透红了一片。
温瓷情绪一下子从刚刚那种极致的沉浸抽离开来，她不似刚刚那般浑沌，清醒了许多。
她小声说，“你……自己拿。”
徐时礼果真给她放下来了，眼带浓稠瞥她一眼，从另外一个口袋里掏出钥匙，摁下车钥匙，示意她上车。
温瓷红着脸羞涩得没看他就要开车后门钻进去，突然给他拽起小臂，下一秒，温瓷被他打横抱起，马上就腾空了。
她发出很小一声的惊呼，下意识搂住他脖子。
这么近的距离让两人气息缠在了一块。
温瓷心里一紧张。
徐时礼对她的反应视若无睹，抱着她绕过车头，视线扫下来，示意她自己开副驾驶的门。
“……”
温瓷照做，把门开后他把她放了进去，然后保持弯腰抱着她手没放的姿势。
温瓷抬眸撞上他的眼睛，那双漆黑眸子礼，情绪分外浓稠。
温瓷：“……”
她把他推了下，没推动。
徐时礼还在盯着她看，准确来说他视线若有似无地停留在她耳朵后。连温瓷自己都能感受到如火烧般发烫的耳廓。她觉得他一定也看到了。
温瓷下意识低头。
很快他就松手了，对她的意图有所察觉似的，“砰”一下把副驾驶门关上阻隔她的视线。
温瓷：“……”
徐时礼饶到另外一边，温瓷偏头看向车窗外，光是用耳朵就能听见他开门关门，流畅且一气呵成的动作。
黑色车子宛若低调的猎豹穿梭在城市道路，以防车里太闷，徐时礼摇下了点窗。
没多久，车子在医院门前停好。徐时礼咔哒一下解开安全带，不容置疑的口吻，“下车。”
温瓷解开安全带下车，角尖点地一瞬间，痛感沿着脚踝一路往上到达神经末梢。
她对痛感有延迟似的，直到这一刻才觉得脚踝的骨头快要碎了，她撑着脚往前挪了两步，快要怀疑人生了。
徐时礼绕车头过来，二话不说将人打横抱起，这次有了心里准备倒也没那么突然了，她被抱着走向电梯。
这个点医院充斥着消毒水的味道，那种味道透过鼻息进入鼻腔，唤起人某种心底的记忆。沿途不少护士病人投来目光，在他们的注视下徐时礼目不斜视抱着温瓷朝骨科走去。
这一幕对温瓷来说很熟悉。
很久之前也是这样，徐时礼抱着温瓷大晚上赶到医院。
很久之后的今天，他同样将自己送了过来，轻手放下，二话不说出去找医生。
没一会儿，一个白大褂的值班女医生走进来，“你是病号？”
温瓷看了下徐时礼，而后收回目光跟医生点了点头。
医生蹲下，抬起她的脚，仔细替她把鞋脱了，指法专业地摁在她微红的地方。
“这样疼吗？”
温瓷：“不疼。”
“那这样呢？”
温瓷迟疑了一下 ，“不疼……”