他不知怎么，恰在此时递了一瓶水给她。
水还是温的，水杯是白色碎花的吸管杯，倒是和她今上穿的这条白裙有点像。
叶静抱着水杯小小吸了一口，有淡淡的柠檬酸和轻薄的蜂蜜味道。
她不禁抬头向他看去，被他目光捕了个正着。
“我和方明米真的不会结婚了。”
他说得很慢，每个字都很清晰。
“别把我当成别人的男人，行吗？”
蜂蜜柠檬的味道在舌尖晕开，叶静却有点呛到了。
偏偏男人的目光烫了起来，叶静躲避不开。
她说知道，清了一下嗓子。
“... ...不是因为这个。”
“那是什么？”
她放下水杯，同样认真地回应了他。
“我只是觉得，很多事情，我自己就可以了。”
说完，她无奈地笑了笑。
蒋寒在她的笑里，他没有在前一个问题的回答里感到放松，反而在后一个问题的答案里，有丝丝点点的酸胀感在心头蔓延。
“我觉得不可以。”
他说着，他的目光落到了叶静的小腹，而后又转回到了她脸上。
“我觉得这些事情，都是我应该做的。”
叶静没太想到，他会说这样的话。
她一时不知如何回应。
大概这么多年都是一个人，别人会给她帮助，却没有人把她的事情都当作自己的事情。
在他的目光里，她舔了舔微干的嘴唇，只好又喝了一口柠檬蜂蜜水。
水温温的，吸管软软的。
淡淡的柠檬香混着薄荷味在车内旋转。
叶静垂了垂眼帘。
男人终是叹了口气。
“还好喝吗？”
“好喝。”
“那以后这个杯子就放在车里，我会给你准备好。”
叶静在这话里，无所适从的感觉被放大了。
她有些迷惑的混乱，看向男人的目光，他并不是在开玩笑，他认真极了，更像是一种... ...承诺。
不知道是谁的手机来了一条信息，打破了车里凝固的安静。
叶静顺势拿了包下了车。
蒋寒一路将她送上了楼，这次没有再寻个借口进去坐一坐。
他看着她进了门，最后低声说了一句。
“我刚才说的话，你好好考虑考虑，好吗？”
叶静点了点头。
他走了，叶静站在阳台看着银色保时捷驶离小区。
车开的很平稳，车后也没有跟着任何其他车。
只是叶静莫名地就想到了今天下午，紧跟在保时捷后面的那辆车。
车里的人隐约可见，上了年纪的男人的相貌，与蒋寒有许多相似。
那是他父亲吧？
... ...
这天晚上的觉，叶静睡得并不安稳。
她梦见了自己的父亲。
也梦见她十四岁那年，家里塌了顶梁柱的混乱与悲苦。
更梦见母亲细弱的肩膀挑起这个家，而遭受的苦难... ...