摄制组在马路中间铺设了轨道，架起了吊臂。
不过五分钟镜头的戏份，几乎拍了一整夜。
等收工，赖松林趁热打铁，又组织了一次审片会，帮春蕊总结拍摄经验。
这次，表扬多于批评。
赖松林一扫连日来的疲惫，松口气说：“敲开你，着实费了番功夫。”
春蕊累得浑身骨头疼，但心却是轻盈无比的，她开玩笑道：“您差点就放弃我了吗？”
她起初背着一身彬彬有礼的外壳，为了不露怯，藏拙又板正，很难敞开心扉与人交流。
赖松林哼一声，理所当然道：“实在不行，也只有放弃了。”
春蕊俏皮道：“好险。”
“教你改掉缺点，本来就是我作为导演的本分。导演驾驭不了演员，只能说明我的专业还不够强。”赖松林懒洋洋地说教，“但你能改变，也不是我一个人的功劳，严老师也是出了大力气的，你要谢谢他。因为不是所有的演员都有那份耐心，愿意帮助对手演员。”
春蕊扭头，微笑着看向身旁的严文征。
严文征用手指揉开眼角的困倦，阻止春蕊开口：“感谢的话不要说了，说太多了。”
春蕊瘪瘪嘴。
连轴转了一整天，此刻坐下来，四肢放松，她没力气再端着自己的仪态，枕着手臂，趴在临时支起的会议桌上了。
赖松林打个长长的哈欠，浑身上下摸个来回，没摸到烟，起身出门找了。
房间一时剩下春蕊和严文征。
安静了片刻，春蕊转着脖子，将脸冲向严文征，问：“严老师，我是不是你拍戏以来，遇到的最难搞的一名对手演员。”
“不是。”严文征说，“我以前遇到过加词的，迟到的，甚至罢演的。”
春蕊蹙眉，不太相信道：“导演能忍？”
严文征嗓子沙哑：“制作团队求来的人，只能忍。”
春蕊微微惊讶：“大牌导演也要求人吗？”
严文征笑了一下，纠正道：“我又不是每部戏都跟名导合作。”
“哦。”春蕊小声嘟囔，“原来你也演过烂片。”
缺乏睡眠令严文征脑子迟滞，他未加思索，道：“是，缺钱。”
“……”春蕊翻个白眼：“我不信。”
严文征拌嘴：“爱信不信。”
春蕊一时兴起，掏手机，点开了他的百度百科。
演艺经历按照时间列了长长的一大段，她走马观花，边浏览边夸赞：“您还是个劳模呢。”
严文征悻悻道：“说了，我缺钱。”
春蕊视线停在17、18年，这两年他全年无休，几乎没间隔的就进组了。
她质问：“缺到不要命的程度？”
严文征淡淡地说：“倒没这么夸张。”
春蕊撇下的嘴角又嘟上去，她飞速地把网页滑到底部，又一指头回拨到顶，无意间看到基本信息一栏，明星关系的关联人物是尹君如，标签为前妻。
心角如被蜜蜂扎了一般，竟然生出了几分本与她无关的怨念。
她嫌烦，利索地关了网页，重新将手机扔回衣兜。
严文征合着眼，用指关节揉鼻梁，以此来消散困意，他很清晰地感受到春蕊突如其来的情绪，惶惶然问：“怎么了？”
春蕊瞎胡诌：“因羡慕生出了嫉妒之心。”
严文征觉得好笑：“羡慕什么？”
春蕊长叹一口气：“羡慕你演了这么多角色。”
“……”
严文征对她的无理取闹置若罔闻。
春蕊独自郁闷一会儿，突然又很严肃地问：“严老师，你会让你扮演的角色影响真实的自己吗？”
严文征直起脊椎，眼睛也随之探向春蕊，她的严肃感染地他不自觉慎重起来，他思忖片刻，答：“不会。”
春蕊质疑，眉毛再次拧巴到一块：“这么确定？”
严文征字句斟酌：“走过来的路，每一步都迈着沉重的脚步，留下的脚印清晰深刻，所以，我是什么样的人，我心里有底。”
春蕊仰视他，眼睫轻轻眨着，似飞动的蝴蝶。
有一股很乱的情绪浮在她的心头，像乌云，散不开。
严文征声音清缓，反问：“你自己是什么样子的？你不知道？”