快递盒拆了一堆，乱七八糟堆在门口。
余光瞥见玄关的鞋柜上方，深色的毛衣静静躺着，显然是被匆忙离去的主人遗忘了。
她走了过去，像是要把那毛衣盯出两个洞来。
打完炮就溜，事后还急着撇清关系，他当然来去匆匆了。
像是一眼都不想多看见那件毛衣，她索性把它扔进了一只空出来的箱子里，往旁边一踹。
眼不见心不烦。
罗正泽在食堂苦等半天，饭都比平常多吃了一碗，依然没等来程又年。
手机忘在办公室了，也没法联系。
最后只能看了眼手表，匆忙去窗口替他打包了一份饭，带回办公室。
大中午的，办公楼里人去楼空。
谁知道从楼梯间出来，刚转过弯，就看见程又年倚在走廊尽头的窗口，手里拿了根烟。
窗户半开着，一缕白烟从嘴边溢出，消散在风里，徒留手里的一点猩红。
罗正泽擦擦眼睛，“我靠，你抽烟？”
那嗓门儿太大，一个在走廊这头，一个在走廊那边，都听得一清二楚。
程又年头也没回，片刻后就听见脚步声已在身后。
“啥时候学会的？”
“好多年前了。”
“……以前没见你抽过啊。”
“嗯。只是会抽，没持续多久，后来戒了。”
罗正泽虽然神经粗，但也不是笨蛋，想了想，明白了。
“是在美国念书那会儿？”
“嗯。”
程又年在MIT留学那几年，家中出了不少事。
先是父母闹离婚，接着父亲脑溢血，竟然就这么走了，留下一堆烂摊子……
哎。
罗正泽忽然不知道该说点什么，只能笨拙地拍拍程又年的肩，“好了好了，装忧郁不适合你。平常那个一本正经的老干部形象，就已经惹得院里的小姑娘们花枝乱颤了，要再看见你这忧郁男中年的样子，可不得嗷嗷乱叫把你给趁人之危了！”
“……”
程又年哑然失笑，“你高考语文怎么及格的？”
“嗨，打了个擦边球。你别说，平常都不及格的，谁知道就高考那回瞎猫碰见死耗子。小爷我运气好吧？”
程又年掐灭了烟，扔进一旁的垃圾桶里，点头，“是挺好。”
“别装逼了，快来吃饭！怕这鬼天气饭凉太快，你爷爷拿出了百米冲刺的速度狂奔回来的，那叫一个疾风带闪电。”
唇边笑意渐深，程又年接过饭盒，“多谢。”
见他笑了，罗正泽的小心脏终于落地。
可一整天过去，他的话都少得可怜。
骑车回宿舍的路上，他终于没忍住问程又年：“到底怎么了啊？我就去食堂吃了个饭，你就不对劲了。”
程又年神色淡淡的，“有吗？”
一脸“一定是你看错了”的表情。
罗正泽指指自己，“我瞎吗？上午还跟傻子似的，动不动抿唇一笑，笑得我鸡皮疙瘩都起来了。结果我吃顿饭回来，你就成忧郁装逼男中年了。”
天色渐晚，夜幕低垂，又是一夜繁华。
程又年目视前方，忽然心不在焉地问他：“你说，会不会有这种人，很花心，绯闻也很多，风流韵事不计其数。可到了……到了荷枪实弹的时候，却又一点经验也没有，根本就像个新手？”
罗正泽被问得一懵，好半天没反应过来。
“不是，您老，这是在开车？”
“成年人之间的正常讨论。”
“呸。你明明就是在搞黄色，只是我没有证据！”
程又年失笑。
也是，他为什么要想不开，和这种停留在大学时代再也没长大过的工科死宅讨论两性话题？
可抨击过他后，罗正泽就来了劲，车龙头一扭，两辆自行车靠得更近了。
“你怎么忽然问起这个了？我说你什么情况啊，程又年？”