于是她说，“其实你不用着急。就算不能拎包入住，和我一起也可以。”她想安慰他，“祁游，跟你恋爱挺好的。” ，
她何其有幸能够遇上这样一个他。
澄澈勇敢温柔直接，包裹着她所有的脆弱和自卑。
他置身风浪却稳定了她的生活。
“也不是每个女孩都有机会在微博上被公开表白。”她打趣。
祁游当了真。
他默默把这句话记下，以至于后来某人每天表白的时候，宋一满都想回到今天，告诉自己有些话不能乱说。虽然她那个时候也早就习以为常了。
这顿饭吃得很尽兴，祁游跟她谈起保密协议之外可以对他人讲述的关于剧组的事情。比如那天和他第一个聊天的是个精神分裂症患者，两个人就人格的不同功能进行了探讨。主人格数学不好，副人格却是个数学天才，后果就是每次数学考试主人格都在睡觉，副人格操控着身体，刷刷答题。
宋一满对此表示羡慕，她纵横自己的学生生涯，履历近乎完美，除了数学。那几乎要了她的命。勾弦定理余弦定理就已经让她满头打转了，更别提什么朗日什么无穷尽。精准到只有一个答案的学科不适合她，她选择了模糊的事业。比如艺术。从来没有标准答案，一千个读者有一个哈姆莱特。
两个人就这些琐事谈论还是第一次。
讲的多是一些没营养的话题，那天所见的花的名字，中午吃到了什么好吃的，想起来祁游还会掏出手机给她分享即兴捕捉的照片。遇见的路边的小孩因为一个冰淇淋而笑得鼻涕泡都破掉，老人和蔼地拍着身边的人颤颤巍巍地笑。这都是生活再简单不过的瞬间，甚至于逢魔时刻白墙上光影短暂变化后的片刻美丽，他也要留存然后告知她。
他是如此地在意，把她挂在了心尖。
宋一满满足地倾听着，在他的分享和讲述中，他们好像从来没分开似的。
不知不觉间宋一满面前的米饭见了底，她要了半碗，实在是饿。祁游也吃得差不多了，筷子一搁，眼神询问宋一满的意见。
“走吧。”她说，她又想起来祁游是空手来找她，不经好奇，“你的行李呢？”
“助理拿去公寓了。”祁游保持着厚脸皮，“我想直接来见你。”
至于别人怎么调侃他是女友狗，他不在乎。
如果对一个人的用心和在意就要被形容成“狗”，那行吧，他也不做人了，当狗挺好的。这是他无可改变的爱的方式。
两个人叫服务生来结账，这才起身离座。祁游顺手把椅子都推了进去，走到门前，拉着把手打开。出去了，他又替宋一满把包拎着，动作很自然。
“直接回家？”宋一满摸了摸自己的肚子，有点撑，“还是开车去转转？”
“都可以。”有递菜的员工路过，祁游伸出手臂虚虚拦了一手，把宋一满挡住。等人走了，他才退开一截，有一道熟悉的人影进入他的眼帘，“那是不是你朋友？”
他见过沈惠子，那天在酒吧。
宋一满疑惑地看过去，跟沈惠子正好对视了一眼。
“你怎么在这？”她惊讶。
“老谢带我吃饭。”沈惠子话还没说完，谢群之也拎着她的包从包间里走出来。冷着脸的一个男人，拎着沈惠子的LV小木桶包，看上去是有些别扭的娇俏。谢群之隔空和祁游对上，两个人都注视着彼此的状态，极有默契地略微颔首。
“好久不见。”宋一满朝着谢群之打招呼，“多谢你照顾我家惠子。”
空气好像一下又凝结了片刻。
“哪里。”谢群之漠然地说，“分内事。”
他在心中把宋一满说的话给抹掉，什么“我家惠子”，分明是他家惠子。
宋一满可不知道他心里在想什么，又碰上沈惠子，她还挺开心。
“今晚到我家睡觉？”她向着沈惠子提议。
她俩的确是好久没有同床共枕了。
“不行！”
“不行。”
两个男人异口同声，忽然站到了统一战线。
宋一满古怪地看了一眼祁游，祁游冲她笑。
沈惠子跃跃欲试，狐狸尾巴在屁股后面晃悠。“好呀。”她上前一步就想去挽着宋一满的手，自己却在心里默默倒数一二三。果真这一还没数完，就被一只手拎着后面的领子给拽了回去，回头看，是谢群之。
谢群之：“……”
低气压排放源本源。
自从上次半路上有人打电话来把沈惠子叫走买套，谢群之就很不爽了。他小肚鸡肠记到现在。如今又来这么一出。他说什么也不答应了。
他眼神暗示祁游：管好你家女人。
祁游笑容不变：她想干什么就干什么。
虽然他心里也不赞同宋一满的提议，但谢群之当前，他还是决定站在自己老婆身边。
啊，老婆。
这个称呼一下来得太自然，以至于祁游自己都忍不住愣了愣。
好像，好像很顺口？
叫着还挺舒服！
他正有点出神，沈惠子把这场偶遇做了结。
“下次吧，今晚还有点事。”她的笑容暧昧，又对着祁游说，“我听说你的工作室要成立了。有机会的话，可以合作。”