我当时觉得上一个孩子是最难带的，后来我才发现自己错得离谱，没有最难带，只有更难带。
作为一个儿童治疗师，我对每一个接触的孩子都满怀期望，希望尽可能的用自己绵薄之力去帮助他们、改变他们、治愈他们。生活已经带给他们如此多的磨难，又怎会忍心再让他们继续痛苦?因此，我选择带孩子的方式很随意，也很佛系。如果你愿意多学点儿，我会认认真真地带你，让你以最快的速度进步；如果你不愿意让课堂排得满满的，我们可以边玩边学。即使玩得比学到的多，我也很乐意，因为你很开心。在我眼里，开心就是赚到。对于这个新宝宝——琪琪，亦是如此。
琪琪来两三天了，我今天才有机会带他。他也是不愿意离开爸爸，更不愿意进治疗区上课。爸爸虽然心疼他，但不纵容他。到该上课的点，就带他下来，喊到他的名字，即刻给送进来，决不二思，更不会腻腻歪歪。
当然，爸爸不腻歪儿子，并不代表着儿子也不腻歪爸爸。琪琪就是如此，爸爸潇洒地放开抱着他的手，他却不能以同样洒脱的方式放开拉着爸爸的胳膊。父子俩分开的画面，就像电视剧里演的男女主角分离的苦情戏一样，“爸爸，爸爸，……”一声比一声凄惨，一声比一声感人肺腑。而我，就像拆散苦命鸳鸯的封建大家长，当然，他们是父子，拆散这对苦命的父子。
我们在治疗区门口拉扯了太久，挡住别人的去路，前台的同事看不过去了，无语地走过来，拉开爸爸，把我们退了进去。只要关上这扇门，看不到爸爸就好办了。琪琪长得瘦小，我很轻松就把他抱起来，抱进言语治疗室。到此，这场苦情戏终于画上句号。
一般，适应了治疗区环境的小朋友，离开家长的视线，过个三两分钟就会被别的事物吸引，不再哭泣。但这个琪琪小朋友比较特殊，虽然来了好几天，但上课还是哭。大概是因为平时爸爸都不在身边，好不容易可以天天见到爸爸，舍不得离开吧。但不管怎么说，课还是要继续上。
“宝贝儿，咱不哭了好不好？我们上完课就可以出去找爸爸了，让爸爸给你买许多许多的玩具好不好？不行的话，再让爸爸带我们去游乐园玩好不好？游乐园里有小马，有积木，有滑梯，有……”
类似的语言安慰，一天不知要重复多少遍。它的作用是那么的显着，而效果又是那么的微乎其微。能听进去的宝宝一般进步都快，不能听进去的宝宝，只要能让他听进去，进步也会很快。
对于特别爱闹且又胆小怯懦的琪琪来说，这样的语言安慰，更显得苍白无力，甚至还会觉得可怕。这老师为什么巴啦巴啦的和我说这么多呀？她说得我听不懂啊！她为什么要把我固定在小椅子上？我动不了了呀！以后会不会都这样啊！我不要，我要爸爸，爸爸，……
即便如此，却也不得不一遍遍不厌其烦的安慰他。与此同时，在心中不断地祈祷着他可以听懂，可以不哭，可以不害怕，可以配合上课，才会不枉自己受的罪、流的眼泪，才会不浪费父母的汗水和心血，才会不辜负我的付出与青春。
可惜啊！他体会不到我的心思，我看不见他的内心。我们需要相互磨合，才能相互理解。这中间需要花费的时间，不知道大约得多久。我只能说在我的课堂上，我尽力。当然，琪琪，你也要尽力。