夏日不会结尾
第九十九章 承诺践诺
出警情通报前，陈劭又去了一次一中。一号楼院里的冬青看起来仍旧是绿绿的，大树下的芒草摇曳生姿，那棵年迈的香樟看起来更大了几分。阳光已经不再炙烤，初秋的风撩动着很久之前的记忆。
陈劭见过老王，就着白瓷杯里的菊花茶匆匆聊了些过往，独自一人在教学楼里游荡。以前温恪常常倚靠的扶栏被拆了，半露天的走廊加装了严密的防盗网，不是为了防盗，是为了防跳楼。天文活动室被征用成了库房，已经看不出从前的印象。不论是广场上的国旗台还是操场上的跑道，陈劭都忽然觉得它们好小，就像看见童年的玩具一样觉得遥远。
学校的图书阅览室被扩建成了两层的小型图书馆，陈劭路过的时候不小心蹭到了一本放在书架上的杂志，校友会通讯《渝之窗》。书架上贴着一条说明，欢迎自取，阅后归还。陈劭一直不知道一中还有校友杂志，闲来无事翻看起来。封面是隔着那棵香樟树拍摄的主教学楼，写着第32期，渝州一中校友会通讯，2019年秋季。应该是季刊。有几个教师访谈，也有学长勉辞，然后就是七八篇校友分享，诸如我在一中的心路历程、书法作品赏析、青年人应该怎么学好传统文化······有一篇，题目有些特别，《关于月球图书馆给你的信》。
见字如面，展信舒颜。
转眼已经2019年，今年 2月的时候，以色列无人登陆器「创世纪」搭乘Spacex的猎鹰9号火箭发射升空离开了地球，4月11日的时候接近月球表面。
但不幸的是，它没有成功，在月面坠毁了。
除了登月着陆之外，「创世纪」还承载着另外一项重要的使命，人们认为它或许已经圆满完成了——在月球建立一所「人类文明图书馆」。登陆器上搭载了几百 G 的数据资料。其中包括 3 万本书、5000 多种语言的材料、完整的英文《维基百科》、一组人类 dNA 资料、大卫·科波菲尔的魔术秘籍，甚至还有美国德州一家咖啡馆的奶酪食谱。
最妙的是，登陆器里还有几千只活的水熊虫。说起水熊虫，它作为一种小型水生无脊椎动物，几乎可以说是地表最强生物，它的生命可以追溯到5亿年前的寒武纪。虽然只有毫米级大小，却具有极高的生命力，无论是冰冻、干燥，还是饥饿、缺氧，都可以生存。在6600万年前，一颗小行星撞击地球，导致了75%的物种遭到灭绝，但是水熊却在火山口和海底活了下来。
这些“宇航虫”现在还极有可能活着，它们将会长久保持假死状态，直到它们再次遇到水和氧气。我无法从天文望远镜里窥见它们的身影，但也许人类下一次登月的时候可以把它们带回来。而高度真空、满目荒凉的月球生活对它们而言，只是一次星系旅行。
我希望它们有一个美好的结局，如同希望我自己那样，虽然我知道那很渺茫。
谨颂秋祉。
陈劭紧紧攥着杂志，喉结颤动，好像随时都能哭出来一般，脸上呈现出一种近乎死绝般的崩溃。 这四年多的时光教会他的隐忍克制现在都成了反噬的疼痛。
图书管理员推开小窗，看见陈劭眼眸氤氲如水，迟疑地问，“你好？”
陈劭那伪装成不痛不痒常人的能力破了防，眼眸漆黑痛情，没有丝毫温度，“以前的杂志在哪？”
管理员看了陈劭的证件，一脸疑惑，小心翼翼地把校友会通讯都整理了出来。
2015年冬季刊。《NGc 1999 给地球的一封信》
见字如面，展信舒颜。
今年夏天的时候我曾收到过一封特别的信，于是萌生了回信的想法。我想告诉你一些有趣的事，如同你曾写给我的每一章大众天文学那样。
这是一张令人惊叹的太空照片，这个好似幽灵一般充满尘埃的亮星云，名为NGc 1999，距离地球约1350光年，因为反射猎户座 V380 的光，光影恰巧融合成一颗心 。有些天文学家称它为“宇宙钥匙孔”，太空机构将其描述为“就像笼罩在路灯周围的雾”，它看起来就像是另一个宇宙入口的理想地点。
说起心形的天象，在距地 6000 万光年外，乌鸦星座以南，NGc4038 和 NGc4039正在经历着漫长而激烈的融合。遗憾的是，这是它们长达 10 亿年的盛事，却不是时光荏苒、渺小人类能看见的终章。
曾经看尼采的《每当我找到生命的意义，它就又变了》里面，有这样一段话：你是由和地球一样古老的物质组成的，其中的三分之一年龄甚至和宇宙相当。不过，这是这些原子第一次以这种方式聚集在一起，并且认为它们就是你。
我想星空之下，没有人不热爱未知，祝福你的前程比星河还要灿烂。
顺问冬安。
熟悉的NGc4038 和 NGc4039，陈劭怎么会忘。他更加确信这些文章出自温恪的手笔，可这字里行间代表着什么呢？各奔前程，各寻光明吗？那他那些刻骨铭心的牵挂又算什么呢？
······
2017年春季刊。《火星上的春天来到时，写封信给你》
见字如面，展信舒颜。
每当火星上的春天来到时，阳光照射在北极一角，暖温会使超过 500 米高的悬崖表层落下一片尘土，根据掺杂的冰与灰尘比例，意外形成好看的颜色和纹理。
火星和地球一样存在昼夜变化，自转轴倾角、自转周期均与地球相近。火星上的一年非常漫长，有 687 个地球日，也就是说在火星上，每个季节相当于地球上的6个月，约172天。
由于火星绕太阳公转的椭圆轨道比地球椭圆轨道要扁，这样导致火星南北半球的四季差异比地球上更为显着。火星上北半球的春季会比秋季长三分之一左右。
春天对火星真的很重要，冬季的火星，南半球被太阳直射加温，而北半球却逐渐进入极寒时期，巨大的温差，卷起每秒180米左右的狂风，形成远在地球都能看到的漫天红尘。但“春分”之后，火星沙尘暴天气结束，在白天温度可以达到42度的火星春天，明亮的霜斑清晰可见，黑色条纹的沙子沿着沙丘的斜坡向下流动，形似泡芙球的真菌可以生长到直径980英尺。
1955年开始，人类将“春分”选为火星纪年的新年。没有一个春天不会到来，我祝你永远温暖。
敬颂春祺。
陈劭发白的脸色逐渐恢复如常，每篇文章每句话都是积极阳光的祝福，他欣慰，那人如同满月于夜，再怎么阴晴圆缺终归是明亮圆满。可他又钝痛，好像久经岁月的心千疮百孔，命运颠沛流离的太远，他再也不会快乐。每一句祝福都像是在温恪在耳边重复那句“我不要你了”，可陈劭却不能心生怨恨，他只能一遍一遍地恨自己。
······
2019年夏季刊。《土星戒指环的来信》
见字如面，展信舒颜。
土星 2019 年最新的肖像照发布了，在 NASA 哈勃望远镜下，土星以及它优雅的戒指环就像枚精致的小摆件。我曾想过定制一枚这样的戒指，一定是件浪漫的事情。
土星最着名的特点就是它的光环，由冰和岩石颗粒以及尘埃组成，这些物质通过引力作用被土星的卫星捕获而形成了光环。土星有数千个环，看起来非常壮观。
1997年，“卡西尼”号探测器被发射升空，它花费了7年时间到达土星，直到2017年9月，它最终坠入了土星大气层。虽然它已经消陨了，但也是因为它探测到土星环系中的璀璨蓝色水冰晶体，对于研究行星环系的起源和演化提供了新的线索。
也许世上很多事情就是如同卡西尼一样，在某一阶段里发挥作用，然后消失。
土星是太阳系中卫星最多的行星，已知有82颗卫星。其中最大的是泰坦，它同时是太阳系中最有趣的卫星之一，因为它是太阳系中唯一有大气层的卫星。2005年的时候，卡西尼进一步对泰坦进行了研究，发现了泰坦表面的湖泊和河流，并且发现了有机化合物的存在，这也许表明泰坦曾经有过或者正在进行着生命的演化。