赵雾一走就是大半个白天。
第一书记新上任，村委自是要倒腾一番，林惜岚中午饭都还没来得及吃，隔壁的蔡平安就做贼似地溜进了校内，嘴里叼了一片假蒌叶嚼着，窜到她面前分享起上午的见闻。
林惜岚刚上完课，这会儿正忙着给学生饭盒分饭菜，累得一句话都不想多说，半个眼神都没分过去。
“京大毕业生！这回排面给得忒足，任职宣告上面来了好几个人，不过啊，分到我们这穷山沟里，估计又是个冤大头！”
他随着林惜岚走近教室后的宿舍房，把嘴里的叶片生生咽了下去，“你是没见到那小子，才第一天就在村委混得风生水起，我从来没见过那几个老家伙那么听人话！”
他绘声绘色描述起新书记在村委会发言的场景，林惜岚一言不发地扒着米饭，抬头间恰好看到一道熟悉的身影朝这边走来。
蔡平安预警不足，继续侃侃而谈：“……要我说，这人就是装——”
“你好吵。”林惜岚终于打断了他。
蔡平安不乐意地要反驳她，后背忽地一凛，转身见到来人瞬间变得温声细语：“赵书记您怎么上这来了？”
“我住这儿。”赵雾笑了笑，随意扫了两人一眼，“蔡主任和林老师很熟？”
林惜岚放下碗筷，蔡平安瞄了她一眼，忙不迭开口：“老朋友了……嘶，也没有很熟。”
蔡平安本就瘦得跟竹竿似的，这会儿不张牙舞爪了，像只没了毛的瘦猴，讨嫌又可怜。
林惜岚只好硬着头皮解释：“是小学同学。”
之后她顺利升上重点中学，蔡平安读了几年专科后就回乡创业，没创出什么名堂，几年下来倒是混成了村委的副主任。
赵雾礼貌颔首，蔡平安试图补救一下形象，张口又要唠叨，却再次被林惜岚打断，只得依依不舍地离开。
周遭瞬间清净下来，宿舍过道只剩下小孩的打闹声和树林丛里的鸟鸣声。
赵雾视线落在她握筷子的右手上，出声：“手伤还好吗？”
林惜岚一上午忙着上课和干活，根本没空在意这点小伤。
“真的没事儿。”她无奈一笑，找不出多余的话，气氛一下子就冷了下来。
赵雾不走，她原本慢吞吞进食的动作都快了起来，沉默的时候甚至怀念起蔡平安的絮叨。
林惜岚看了眼腕表指针，竟然才过了一分钟。
赵雾显然也很忙，相顾无言许久后，问了几句村小餐食，便回了单间宿舍。
他泰然自若，反而显得她心思不纯起来，这么想着，林惜岚敲钟时的力度重了些，钟声久久回荡不平，本就不算大的操场教室重归宁静。
昨晚的雨痕迹渐淡，云浮省多晴天，到下午时山路就干了大半。
操场的煤灰也干了，林惜岚把“校门”勉强关上，下午时给三四年级的学生安排了一节体育课。
学校太小，学生各个年龄都有，林惜岚一边给他们分组，一边单独给人开小灶，还要应付着叽叽喳喳不断的问题，而比起这些，更让人心力交瘁的班里那群野惯了的坏小子。
几个三年级男孩和纪律委员起了冲突，差点把班长晴晴的辫子揪断，鬼哭狼嚎，尖叫声和翻倒出来的书包，桌椅被撞得东倒西歪，林惜岚站在混乱之中，眼皮直跳地把他们一个个安定下来。
她的头顶几乎要冒烟了，一把怒火烧掉残余耐性，冰冷地镇住满室狼藉，把几个挑事的管教得焉了头。
熬到放学，林老师的督促着检查了他们的课堂作业，二年级的小虎牙在她的目光下，狗爬似的多写了几个字，抓耳挠腮地求放水。
一旁的班长晴晴眼圈已经不红了，头发重新梳好，挺直了背，坐得端正，一板一眼地往方格里填字。
林惜岚给她打了个“优”。
晴晴仰头冲她一笑，收拾起文具，背起书包走到教室门口了又转身跑回来，踌躇问：“林老师，兰老师什么时候回来呢？”
这早已不是她们第一次问这个问题。
林惜岚心中长叹，疲惫地揉了揉太阳穴，半是解释半是哄着：“兰老师生病了，我们说好的，兰老师现在需要休养，等做完手术了，就会回来看大家。”
“这段时间大家要好好学习，给兰老师一个惊喜，这样她就会好得更快呢。”
说到最后本应上扬的语调有气无力得很，林惜岚强打起精神，揉了揉她的脑袋，“我记得晴晴家在山上，回去路上要注意安全哦。”
女孩嗫嚅着憋回其他问题，埋头低声：“我们会听话的……”
她是兰校长定的班长，应当帮林老师管好班级的，但她什么也没做好。
“要是还有谁敢欺负你，一定要告诉林老师好不好？”林惜岚蹲下和她说话，之前村小就有一个小女孩，因为老是被男孩戏弄威胁，都吓得不敢出门来学校了。
纪晴晴重重点头：“我一定会把他们打回去的。”
林惜岚忍俊不禁，却没再说话，这样简单粗暴的解决方式已经快从她的生活里绝迹了。她久违地想起了自己的童年，打打闹闹实难避免，可她从不敢诉诸拳头，只能期期艾艾地喊老师来。
夕阳西下，鸟雀归巢，送走所有学生后，林惜岚随便热了些中午的剩饭菜，坐在课桌前翻起村小的工作日志和备课教案，厚厚一摞全是兰晓英的笔迹，按照年份时间规整地叠好。
林惜岚每天晚上都会看很久，仿佛循着这些笔触，就能回到那遥远的过去似的。
老旧发黄的三人合照夹在簿内，林惜岚把它抽出来，压在了木桌的玻璃板下。
林惜岚以前没有写日记的习惯，但回来的这段时间里，她竟也零零散散记了小半本笔记本。
困雀寨闭塞无趣，她的朋友寥寥，孤单久了也想寻个说说话的地方。
房梁上彩色条纹的塑料顶棚窸窣作响，时不时传来吱吱的动静，林惜岚背脊微绷，握笔的手顿住，又闷头继续沙沙写起来。
许久，她起身出门准备烧水，见堂屋的灯泡亮着，桌上搁着一支崭新的祛疤膏和便签。
林惜岚拿起来，上面赵雾的笔迹简要有力，辨识度极高——是特意留给她的。