一九五六年八月,哈尔滨市松花江水位突破历年最高水位,防汛工作进入最紧张阶段。八月十三日松花江水位上午上涨;夜十二时又上涨。市里紧急动员起来,姥爷去抗洪了,一连十六七天都没有回来。
大宝烧了。姥姥找来香菜和香油,给大宝前胸后背的搓。
“怎么这么烫啊?”姥姥小声自言自语着:
“也没着凉,咋突然就烧起来了?”
孩子烧的全身抽搐,姥姥害怕了。姥爷正好回来,担心的说:
“还是到医院去看看吧。”
“还送医院?那得花多少钱?”
“他妈远在河南,要是大宝真有个好歹,咋和孩子交代啊?呕气会呕出人命的!”
抱到医院一诊断,大宝是得了肺炎,医生说,幸亏送的及时,再晚一步,就不好说了。
“这个孩子能活下来可真不易啊。”姥爷心酸的这样想,他觉得自己更有责任保护和照顾好这个孩子!
大宝在蹒跚学步、呀呀学语中渐渐地长大。由于妈妈不在身边,姥姥姥爷年纪大了,家里也没有其他小孩儿,大宝不爱说话,性格内向,常常是一副很孤独的样子。姥爷有时端详着着他,偶尔会狐疑地想:这个孩子小小的年纪看上去似乎老是很忧郁,莫非他天生就知道些什么吗?不然,哪里来的忧郁呢?
三岁多的时候,大宝上了托儿所。慢慢地,在邻居比他大一点儿的孩子对他“野孩子”的嘲笑和鄙夷声中,在姥姥的呵斥声中,他自卑得学会了看人眼色。
一次,托儿所快放学了。小朋友们都像一只只小雀儿一样伸长了脖子盼着家长来接自己。
“大宝,怎么老是你姥姥,要不就是姥爷来接你?是不是你妈妈不喜欢你啊?”坐在旁边的一个小女孩儿问。
“我……”大宝一时竟不知怎么回答,他低下了头,没有说话。
小女孩扭头和另外两个小朋友悄声聊起了天儿:
“你喜欢让爸爸抱还是妈妈抱?”
“当然是喜欢让妈妈抱了,爸爸的胡子太扎人了!”
“我也喜欢让妈妈抱,因为爸爸的怀里不如妈妈的怀里软和。”
“可是,我喜欢骑在爸爸的脖子上。”
“对呀,我也喜欢,我更喜欢和爸爸骑大马。”
大宝羡慕得听着孩子们的对话,但是无论如何是不能参与进去的,他自卑的想:骑在爸爸的脖子上应该是怎样的呢?爸爸的胡子是怎么扎人的?还有,爸爸的怀里真的不如妈妈的怀里舒服吗?妈妈的怀里又是咋样的呢?他正想的出神,一个小朋友突然问他:
“大宝,你喜欢爸爸还是妈妈?”
“不用问他,他是个没有爸爸妈妈的‘野孩子’,我妈说,不让我跟这样的‘野孩子’玩儿!”
还没等大宝回答,一个邻居家的孩子抢着说。
他被小朋友们冷落在一边,心里边尽是说不出的委屈和孤独。
那天,姥姥接他回家。在路上,他看到同班的一个小朋友被爸爸抱着,高兴的说说笑笑。而自己只是被姥姥牵着手自己走。顿时,他感觉到了冷漠!更觉得无依无靠!他多么盼望有一天,爸爸突然出现在自己面前!那样,他该是多么惊喜啊!他心跳加速地反复想象着爸爸突然出现的一幕,竟哭了,除了激动,更多的是心酸!大宝太渴望父亲,也太渴望父爱了!
在一处燃烧着的熊熊的篝火旁,爸爸骑着高头大马来到身旁!爸爸一身军装,在离他老远时就高兴得裂开嘴笑着!篝火把父亲英俊的脸庞映得闪闪亮:
“大宝!爸爸来接你了!”
“爸——爸——!”大宝幸福得哭了,他张开两只小手臂,像只小鸟一样扑向爸爸!
爸爸也笑着弯腰张开宽大的双臂迎接他,一下就把他抱到马背上,啊!爸爸的怀抱真宽阔啊,真温暖啊!大宝高兴又激动地依偎在爸爸的怀里,心里瞬间踏实下来。爸爸带着他在草原上奔驰,他的心也随着大马奔驰起来……
第二天醒来,大宝“忽”地一下坐起来,眼神在屋里四处寻找着,嘴里不由自主地带着哭腔说:
“爸爸呢?”
姥姥和姥爷互相望了一眼,然后都诧异的看着他。
“摸摸他是不是又烧了?这次还烧的不轻。”姥姥疑惑地对姥爷说。
“孩子,你怎么啦?病啦?”姥爷探过身来,一面用手摸摸大宝的额头,一面关切的问着。
“我没有烧,我真的看见爸爸了,他来接我了!”
本来,“爸爸”这个词对于大宝来说是那样的遥远和陌生,他根本就叫不出口,可是现在大宝却叫的那么亲切、响亮和自然。
“大宝,你是做梦了吧?梦都是假的,做完了也就过去了,不是真的。”姥爷耐心地对执着的大宝说。而姥姥却没有这样的耐心,只是无奈的说了一句:
“要真有那么一天,我也算烧了高香了。”
大宝失落极了。他多想再做一次这样的梦啊!他实在忍不住失落后的悲伤,偷偷去问姥爷:
“姥爷,爸爸会来接我吗?”
“嗯。”姥爷应着,手头忙着其他活儿,并没有看他。
“我真的看见爸爸来接我了。”大宝又加重语气重复了一遍,他很想和姥爷说一说,也很想听姥爷说。
“啊哦。”姥爷想把这个话题敷衍过去。
“姥爷,爸爸什么时候能来接我啊?”大宝带着哭腔问。
“孩子!等你长大了,爸爸就来了。”姥爷爱怜地把大手放在他的小脑袋瓜儿上,轻轻拍了拍。
大宝没有得到他想要的答案,他叹了口气,迷茫地想:我啥时候才能长大呀?
更多的时候,虽然和姥爷也没有多少话说,但是,姥爷的慈爱和耐心让大宝心里更亲近姥爷。
他看着姥爷要出去,就会帮姥爷拿来帽子递到他的手里;
他看着姥爷要洗脚,就赶忙把板凳搬来放好;
他看着姥爷装好烟袋了,就赶忙把洋火盒递到姥爷手里;
他听到姥姥提醒姥爷水快凉了,就忙着把水杯端到姥爷跟前;
每每如此,姥爷总是笑眯眯的,一副心满意足的样子,说:
“嗯,比养个小狗强多了。”
姥姥则又嗔又爱又怨地说:
“这个小没良心的,就知道讨好你姥爷!你就忘了姥姥也疼你啦?可千万别跟你妈一个样儿。”
每当这种时候,大宝总是赶紧屁颠儿屁颠儿地跑到姥姥跟前,又是捶腿又是捶背,小嘴还不停的说:
“等我长大了,也一定好好疼姥姥!”
姥姥就笑了,那笑既开心又苦涩,然后她会用手指指着大宝对姥爷说:
“看看,看看,哄死人的嘴。”
姥爷知足的微微笑着,说:
“知道哄人也挺好啊。”
……
快乐对于童年的大宝是吝啬的,哪怕是一个孩子最基本的快乐,都得伴随着沉重的忧郁。