杜窈噘一下嘴。
把手机改回静音，倒盖在床头柜。躺回被窝里。直到天边鱼肚泛白, 才勉强睡去。又被生物钟折磨叫醒，再睡回笼觉，早上九点也生不出一点睡意。
浑身不舒服，骨头都是绵的。
下意识去找手机，给程京闻拨一通电话。依旧是只响一声。
“喂。”
没有生日快乐。
“程京闻, ”她讲话都有一点鼻音。闷闷儿地从枕头里发出来, “我难受。”
“怎么了？”
“身体不舒服。”
“客厅有药箱。你量一量体温，”他说，“没有问题的话, 叫老陈送你去医院……”
“我是小孩子吗——还要你教？”
这不是她想要听的。语气便也不太好，瘪起嘴, 很冲地反问一句。
偏偏，他没听出来似的。
“怎么不是？”
杜窈彻底毛了, “程京闻！”
“好了, 小朋友。”他低笑, “你只是睡多了。去市中心逛一逛, 少待在家里。”
杜窈一顿。
终于忍无可忍，“你真的不知道今天是什么日子吗？”
他竟略一沉吟，“我知道。”
杜窈立刻屏息凝神地期待——
要说了吗？
要……
“摩纳哥国庆节。怎么了？”
“……”
杜窈一字一顿。
“你去死吧。”
把程京闻拉黑以后的半小时，杜窈出门去咖啡馆。
才上车，便听见一段生日快乐歌。心里一动，眼睛顿时亮起来。
转头，“这歌……”
“……感谢收听FM958，一路同行，与你相伴。我是主持人小徐，今天的电台就在手机尾号3721点播的生日快乐歌里结束。我们明天，不见不散。”
“……”
老陈拉过安全带，“怎么了？”
“没。”她把话咽回去。又不甘心，“只是好奇——怎么有人在电台点生日歌，少见。”
“或许是家里有人过生日。”
“是么，”杜窈咬了下嘴唇，“真幸福。”
老陈便笑，“你生日几号？改明儿，我也给你点一首。”
正中伤心事。
杜窈一瘪嘴，“我不过生日。”
“为什么？”
“因为——前男友在我生日当天去世了，”她咬字清晰，“晦气。”
老陈吃惊，“怎么回事？”
“空难嘛，”她笑眯眯，“世事无常。”
“节哀。”
“我不难过。”
老陈后视镜看她一眼，“市中心今天有一个花展，要不要去看？也近，顺路。”
“好呀。”
心里算舒了半口气。阴转多云，于是欣然应允。
只是路上生了变故。
猛的刹车，杜窈差些撞上前面的椅背。略是茫然地抬头，“怎么了？”